如果沒有那場意外,，8月初的某天，饒陽應(yīng)該在飛往美國的飛機(jī)上,。今年2月,，他如愿拿到了一所美國知名高校的博士錄取通知書，學(xué)校,、專業(yè),、導(dǎo)師都幾近無可挑剔。

　　計(jì)劃中,，飛機(jī)要中轉(zhuǎn)兩次,，飛行時(shí)間超過40個(gè)小時(shí)——他家境一般，這是他研究出的最便宜的航班組合,。他提前在網(wǎng)上尋找了美國的房源,，與房東討價(jià)還價(jià)，最終定下一間公寓,。一切順利的話,，今后在美國4年或者更長的時(shí)間里，那里將是他的住所,。

　　饒陽有著工科生的嚴(yán)謹(jǐn)氣質(zhì),，喜歡把問題量化,，信奉萬物皆可計(jì)算，包括生活,。上大學(xué)后,，他人生的每一步都經(jīng)過嚴(yán)密規(guī)劃，以求找到關(guān)于未來的最優(yōu)解,。

　　現(xiàn)在,，眼看開學(xué)臨近，他卻只能蝸居在北京一間8平方米的房間里,。他退掉了去美國的機(jī)票,，訂好的公寓也因?yàn)椴粩嗤七t被房東租給了別人。

　　他曾考慮過一些不確定因素,，可能會影響到留學(xué)規(guī)劃,。比如疫情再次暴發(fā)、升級,，他可能不得不延期入學(xué),。或者沒有申請到全額獎學(xué)金,，他也許會因此放棄這個(gè)機(jī)會,，畢竟哪怕拿到半獎，他都負(fù)擔(dān)不起學(xué)費(fèi),。

　　在諸多可能中,，他從未真正把政治看作一項(xiàng)明確的變量，直到它真的找上門,。

　　2020年5月底,，美國前總統(tǒng)特朗普簽署了第10043號總統(tǒng)公告，暫�,；蛳拗撇糠种袊�公民入境。根��(jù)公告,，只要曾經(jīng)在所謂“實(shí)施或幫助實(shí)施軍民融合戰(zhàn)略的實(shí)體”學(xué)習(xí),、工作或從事過研究，就會被認(rèn)為“可能損害美國利益”,。

　　疫情期間,，美國暫停了大部分國家的簽證業(yè)務(wù)，沒人能夠知曉這條公告的實(shí)際效力,。直到今年5月初,，美國重新開放在中國大陸的F和J類簽證（主要針對學(xué)生和訪問學(xué)者的簽證類型——記者注）。據(jù)《中國日報(bào)》報(bào)道,，截止到7月初,，至少已經(jīng)有500名留學(xué)生被美國拒簽,。

　　他們絕大多數(shù)來自北京航空航天大學(xué)、北京理工大學(xué),、哈爾濱工業(yè)大學(xué)等9所理工類高校,，或者是接受過CSC（國家留學(xué)基金）資助的公派留學(xué)生。他們并非都是理工類學(xué)生,，有人讀的是商科,，有人已經(jīng)畢業(yè)10年，有人只是在上述9所院校中的某一所做過短期的交流,。

　　在美國使領(lǐng)館的面簽窗口前,，他們經(jīng)歷了類似的遭遇：報(bào)上自己曾經(jīng)的學(xué)校名稱后，簽證官就遞出一張拒簽單,，上面手寫的“10043” 或者“212f”（美國《移民和國籍法》第212條f款賦予美國總統(tǒng)的一項(xiàng)行政全權(quán),，可以以國家安全名義拒絕任何外國人入境——記者注）就是全部的拒簽理由，沒有任何多余解釋,。

　　饒陽取消了原本在7月初的面簽預(yù)約,，他不想給自己增加一個(gè)拒簽記錄。他試圖分析出自己何時(shí)才能有把握地走進(jìn)美國使領(lǐng)館,，但每一次,，他得到的都是前所未有的無力感。

　　1

　　幾乎每個(gè)拒簽故事都可以追溯到2020年,。這一年,，在美國念書的留學(xué)生正經(jīng)歷當(dāng)?shù)匾咔槭Э睾蜕鐣�撕裂的恐懼。國�?nèi)打算赴美的畢業(yè)生,，也到了最焦躁的階段,，一邊忙畢業(yè)論文，一邊刷語言考試,，同時(shí)準(zhǔn)備繁瑣的申請材料,。

　　學(xué)業(yè)緊張，他們無暇過多關(guān)注外部環(huán)境的變化,。彼時(shí)中美貿(mào)易摩擦已經(jīng)持續(xù)兩年,。與此相關(guān)的新聞雖然會頻繁地在留學(xué)生們的手機(jī)上彈出，但它們更多屬于公共領(lǐng)域,，似乎很少真正滲透到日常生活里,。

　　從這一點(diǎn)看，5月29日沒什么值得記住的事,。當(dāng)天最大的新聞,，是特朗普發(fā)表了針對中國問題的講話，時(shí)間超乎尋常地達(dá)到了9分鐘。距離美國大選不到半年,，他擺出了與中國對抗的最強(qiáng)硬姿態(tài),。

　　很多人都忽視了，當(dāng)天晚些時(shí)候,，他簽署的那份編號為10043的總統(tǒng)公告,。

　　“這就是他的政治作秀�,！别堦栕⒁獾搅诉@條消息,，他有過擔(dān)憂，但又很快釋然,。在他看來,，10043不過是這個(gè)政治狂人簽署的又一個(gè)荒謬文件。

　　他本科和碩士都在北京航空航天大學(xué),，學(xué)的是建筑類專業(yè),，“與‘軍民融合’根本扯不上邊”。特朗普上臺后,，他們學(xué)校一些所謂“敏感專業(yè)”的同學(xué),，在申請美國留學(xué)簽證時(shí)，往往會被check（審驗(yàn),，美國簽證中的一個(gè)可能出現(xiàn)的環(huán)節(jié)——記者注）,，“但最后幾乎都能過”。

　　那時(shí)他還相信,，一直把“平等,、包容”當(dāng)作驕傲的美國，不太可能突破底線,。他判斷,，這個(gè)公告大概率不會真正執(zhí)行。

　　事實(shí)上,，不是每個(gè)學(xué)生都像饒陽這樣留意時(shí)事,，更多學(xué)生對10043號總統(tǒng)公告都沒太多感知。

　　辛欣當(dāng)時(shí)正在美國一家醫(yī)院實(shí)習(xí),，2018年她來到美國讀臨床藥學(xué)博士,。從入學(xué)的第一天起，畢業(yè)拿學(xué)位就成為她最大的目標(biāo)和壓力,，消耗了她的大部分時(shí)間,、精力,。

　　她自嘲是“政治小白”,，即使到美國已經(jīng)快兩年，還沒分清民主黨和共和黨的區(qū)別。她沒想象過那些頻繁出現(xiàn)在新聞里的政客,，能和自己扯上什么關(guān)系,。

　　她已經(jīng)記不清10043號公告發(fā)布那天，自己具體在做什么,，但確信與公告無關(guān),。那段時(shí)間，美國的新冠肺炎確診患者接近200萬例,，每天新增病例也超過2萬例,。她實(shí)習(xí)的醫(yī)院瀕臨崩潰，每天面對前來求助的人們,，她盡力為當(dāng)?shù)鼐用裉峁┯盟幾稍�,，“沒空考慮別的�,！�

　　她在的城市不大,。大多數(shù)時(shí)候，她都待在校園里,。班里的國際生不多,，她總能感受到同學(xué)們的善意。在當(dāng)時(shí)的美國,，這也是難得的清凈之地,。

　　10043號公告發(fā)布的4天前，5月25日,，美國黑人喬治·弗洛伊德（George Floyd）被白人警察執(zhí)法時(shí)跪壓致死,，示威游行瞬間波及全美，接著逐漸走向混亂,。

　　一次吃飯時(shí),，一位有色人種同學(xué)湊過來，低聲告訴她,，“你不知道美國的種族歧視有多嚴(yán)重”,。這是她第一次直接面對這個(gè)話題，她愣了一下,，很快又恢復(fù)平靜,。

　　“那又如何呢，自己只是來學(xué)習(xí)的,，再過兩年就要畢業(yè),，離開這里�,！彼�回憶��(dāng)時(shí)的想法,，笑著說自己當(dāng)時(shí)并不在意學(xué)業(yè)以外的事,。

　　2020年，美國急劇惡化的疫情才是留學(xué)生們擔(dān)心的頭等大事,。辛欣的簽證有效期只有一年,，每年暑假都要回國續(xù)簽。去年6月,，她以天價(jià)搶到了回國的機(jī)票,。出發(fā)前她曾考慮過，如果疫情沒有緩解,，自己可能會休學(xué)一年——這是她能想到的最壞結(jié)果,。

　　李夏和吳曉天也選擇在假期回國，不同的是,，他們沒有過多擔(dān)心簽證問題——相當(dāng)一部分留美學(xué)生,，拿到的都是5年學(xué)生簽證，這足夠他們在簽注有效期內(nèi)完成學(xué)業(yè),。

　　10043號公告似乎真的“不足為慮”,，簽發(fā)后幾十天內(nèi)，無事發(fā)生,。就像石子投進(jìn)池塘,，激起了漣漪，但很快又恢復(fù)平靜,。

　　等待回校的日子里,，李夏在國內(nèi)找了份實(shí)習(xí)。9月9日下午1點(diǎn),，她正趴在工位上午休,，迷糊中被手機(jī)震動吵醒。她瞥了眼推送,，看到是封英文郵件,。

　　“親愛的非移民簽證申請人，請注意你的美國簽證已經(jīng)被美國國務(wù)院撤銷,�,！编]件第一句便說明重點(diǎn)，落款是美國駐華大使館,。

　　她先是怔住,，隨即腦袋發(fā)蒙，“就像被一只巨手扼住喉嚨”,，完全沒有還手之力,。

　　幾乎同一時(shí)間，吳曉天也收到了同樣內(nèi)容的郵件,。第二天,，他們確信自己出現(xiàn)在了新聞里,，雖然只是作為一個(gè)數(shù)字，組成了“1000多名被美國撤銷簽證的中國公民”,。

　　很快，美國前白宮發(fā)言人摩根·奧塔格斯向媒體證實(shí),，這次拒簽與10043號總統(tǒng)公告有關(guān),。

　　一年半前，經(jīng)過十幾個(gè)小時(shí)的飛行,，吳曉天終于來到美國入境口岸,。他站在窗口前，海關(guān)人員在他護(hù)照上蓋上戳記,，然后露出微笑,，“Welcome to the U.S（歡迎來到美國）”，就像在好萊塢電影上看到的那樣,。

　　眼下,，一系列人生規(guī)劃都隨著簽證撤銷飄渺起來。

　　“歡迎來到現(xiàn)實(shí)世界,�,！彼�笑著說。

　　2

　　辛欣最后一年的課程是在美國當(dāng)?shù)蒯t(yī)院實(shí)習(xí),，完成后才能畢業(yè),。2020年2月，美國暫停了中國境內(nèi)使領(lǐng)館的常規(guī)簽證辦理業(yè)務(wù),，她簽證到期卻無處續(xù)簽,，只能待在家里，看著日歷一天天逼近開學(xué),。

　　去年下半年,，美國陸續(xù)開放了一些國家的簽證業(yè)務(wù)。去第三國申請簽證,，成了當(dāng)時(shí)很多留美學(xué)生的無奈之舉,。考慮到成本,，辛欣最終選擇了柬埔寨,，她找到中介，前后花了5萬多元,。

　　在柬埔寨酒店隔離14天后,，她來到美國大使館，當(dāng)時(shí)面簽現(xiàn)場的人不算多,，大部分都是中國學(xué)生,。

　　面簽過程與以往沒太大不同,，簽證官詢問了幾個(gè)常規(guī)問題，翻了翻她的材料,。

　　“你為什么接受CSC的資助,？”簽證官忽然發(fā)問。

　　“因?yàn)槲页煽兒�,，那是我爭取來的,。”辛欣把CSC的資助信遞給對方,，接著說明CSC只提供一部分她在美國的生活費(fèi),，大部分費(fèi)用還是自己支付。

　　很長一段時(shí)期里,，CSC都是美簽的加分項(xiàng),。它不僅意味著申請人成績優(yōu)異，同時(shí)因?yàn)樯暾埲撕炗谢貒�服�?wù)的協(xié)議,，也通常會被認(rèn)為移民傾向相對較弱,。

　　“你和中國軍隊(duì)什么關(guān)系，有沒有為他們提供技術(shù),？”簽證官嚴(yán)肅起來,。

　　辛欣感到“一頭霧水”，她的生活圈子里沒有一個(gè)軍人,，自己的專業(yè)又完全是個(gè)臨床學(xué)科,，在美國也很常見，“連實(shí)驗(yàn)室都不進(jìn),，更談不上‘偷技術(shù)’”——她確信此前幾次面簽時(shí),，簽證官都清楚這些。

　　“沒有任何關(guān)系,�,！彼�的回答沒有任何遲疑。

　　面簽結(jié)束,，簽證官告訴她材料需要check,。一天后，她收到了拒簽郵件,，理由是“212（f）”,。

　　一位與辛欣結(jié)伴在柬埔寨續(xù)簽的留學(xué)生，大學(xué)時(shí)曾在某所雙一流理工類大學(xué)交流過一年,，面簽時(shí)被當(dāng)場拒掉,。

　　走出大使館后，她懷疑是自己沒準(zhǔn)備好材料,，或者沒有回答好問題才被拒簽,。她甚至相信過留學(xué)圈子里流傳的關(guān)于那個(gè)簽證官的傳說,，此人太過古怪以至于很多人都掛在他的手上。

　　那時(shí)她還未意識到,，把自己拒之門外的,，是一股更強(qiáng)大的力量。

　　她沒有立刻回國,，在柬埔寨多待了兩個(gè)星期,，每天對著酒店里的鏡子反復(fù)模擬面簽過程，又把所有材料都過了幾遍,，直到確認(rèn)已經(jīng)完美。她甚至向美國的學(xué)校要了支持信,，證明自己的專業(yè)是“安全”的,。

　　第二次面簽到了，這次換了簽證官,，是個(gè)不錯(cuò)的兆頭,。她遞上材料，開始了準(zhǔn)備好的自述,，自認(rèn)為講述時(shí)邏輯,、語速都很完美。

　　簽證官沒有回應(yīng),，只是不停地在鍵盤上打字,。

　　“你在××大學(xué)交流過？”對方拿起表格,，提出了全程唯一一個(gè)問題,。

　　得到肯定的答復(fù)后，簽證官遞出一張A4紙,。和上次一樣,，白色的，“拒簽的顏色”,。

　　回國后,，辛欣經(jīng)歷了一段艱難時(shí)期，她失眠,、易怒,，作為一個(gè)準(zhǔn)醫(yī)療工作者，她確認(rèn)那是種病態(tài),，不得不給自己開藥治療,。最近的遭遇已經(jīng)超出了她的經(jīng)驗(yàn)范圍，她想找到答案,，開始把目光轉(zhuǎn)向政治,，一個(gè)曾經(jīng)令她感到“無聊”的領(lǐng)域,。

　　她關(guān)注起時(shí)政新聞，在給幾個(gè)重要的美國網(wǎng)站加了星標(biāo),。美國政治常識成為她的一門“必修課”,，她甚至研究起兩黨的不同政治傾向。

　　很快,，她又看到了新希望,。美國大選在即，10043號公告是保守派的共和黨推行反全球化的民粹主義極端產(chǎn)物,。而“機(jī)會均等”是民主黨提倡的基本價(jià)值觀,，若是他們獲勝，廢止一系列共和黨制定的政策,，也應(yīng)該在情理之中,。

　　當(dāng)時(shí)已經(jīng)9月，距離美國大選還有兩個(gè)多月,，競選已經(jīng)到了白熱化階段,。

　　不管是饒陽、吳曉天,，還是曾經(jīng)同樣對政治無感的李夏,，此時(shí)都把美國大選動態(tài)當(dāng)作每天起床后優(yōu)先查看的信息之一。他們從未如此關(guān)注過美國的選情,。

　　那時(shí)吳曉天每天都要花上一段時(shí)間,，分析兩位候選人的競選演說、電視辯論,，希望從中得到關(guān)于留學(xué)生的政策承諾,。11月美國大選開始后，他守在電腦前,，實(shí)時(shí)刷新兩位候選人的選票,。

　　“每次看到關(guān)鍵搖擺州從紅（共和黨）翻藍(lán)（民主黨）都欣喜若狂�,！蹦菚r(shí)他相信,，只要拜登贏下選舉，自己“就會重新被美國歡迎”,。

　　拜登最終成為新一任美國總統(tǒng),，很多人都期待著一切都回到正軌，這是在疫情和10043號公告雙重陰霾籠罩下,，最大的“變天”可能,。

　　吳曉天們都做好了準(zhǔn)備，回去完成未竟的學(xué)業(yè)。

　　3

　　吳曉天2019年12月在美國碩士畢業(yè),，此前他已經(jīng)申請到了本校的博士,。按計(jì)劃，次年8月中旬他就會進(jìn)入下一個(gè)人生階段,。

　　他本來沒有回國的打算,，但導(dǎo)師建議他參加一場在北京舉辦的國際學(xué)術(shù)會議。那時(shí)國內(nèi)還沒有出現(xiàn)疫情,，考慮可以利用大半年的假期在國內(nèi)找份實(shí)習(xí),，提前感受下職場環(huán)境，他臨時(shí)改變了主意,。

　　2019年12月31日,，他登上了回國的飛機(jī)。這天,，武漢市衛(wèi)健委發(fā)布了關(guān)于新冠肺炎疫情的第一份通報(bào),，飛行途中的吳曉天對此一無所知。

　　他家在湖北,，因此完整經(jīng)歷了新冠肺炎疫情從無到有的過程,。連續(xù)3個(gè)月的居家隔離讓他“瘋狂長胖20斤”,，心態(tài)也愈加封閉,。再后來，所謂“敏感學(xué)�,！蓖瑢W(xué)被拒簽的消息不斷傳出,，焦慮逐漸累積成絕望，這個(gè)25歲的“理工男”終于崩潰,。

　　“每天早上醒來就想哭,，然后一整天都恍恍惚惚�,！眳菚蕴旎貞浤嵌稳兆�,。

　　有時(shí)候，完整經(jīng)歷疫情還不是最不幸的,。李夏在去年4月份回國,，那是場艱難的旅行，機(jī)票已經(jīng)被炒到天價(jià),，并且不容易搶到,。

　　事實(shí)上，疫情暴發(fā)后,，大多數(shù)美國公司都停止接收留學(xué)生實(shí)習(xí),。李夏想在碩士畢業(yè)后回國就業(yè)，也清楚實(shí)習(xí)經(jīng)歷已經(jīng)成為國內(nèi)求職時(shí)的“硬指標(biāo)”。除了回國找實(shí)習(xí),，她沒有其他選擇,。

　　她成功申請到了一家互聯(lián)網(wǎng)公司的實(shí)習(xí)崗位，暑假還未結(jié)束,，就拿到了轉(zhuǎn)正通知,。一切都像劇本般完美：入職最理想的公司，做自己最喜歡的工作,。

　　協(xié)議里,，2021年順利畢業(yè)后，她就可以正式入職,。但那封撤銷簽證的郵件,，讓原本清晰的未來變得模糊，甚至遙不可及,。

　　李夏的研二絕大部分都是線下課程,，她無法返校，只能休學(xué)�,，F(xiàn)在,，2021年的畢業(yè)季已經(jīng)過去，因?yàn)闊o法拿到畢業(yè)證書,，她的工作offer也只能作廢,。

　　她換了實(shí)習(xí)單位，很快又要到轉(zhuǎn)正考核,。一年過去了,，自己就像在牢籠中原地打轉(zhuǎn)。

　　這讓她陷入一個(gè)進(jìn)退兩難的局面：是在最好的年紀(jì),，繼續(xù)等待一個(gè)自己無法掌控的可能,，還是放棄美國的學(xué)習(xí)機(jī)會，及時(shí)止損——這意味著她會失去應(yīng)屆生身份,，以本科學(xué)歷求職,，并因此無法參加校園招聘，只能在社會招聘中與眾多資深人士作幾乎沒有勝算的競爭,。

　　饒陽也計(jì)算過自己的“沉沒成本”,。去年上學(xué)期只能在家上課，赴美的語言考試地點(diǎn)在北京,，他來回跑了幾次,，加上考試費(fèi)花了上萬元。申請美國的學(xué)校時(shí),，打印成績單“好幾百元一份”,，每所學(xué)校的申請費(fèi)和郵費(fèi)也都要幾百美元——對他來說，這是筆不小的開銷，父母無法給他提供太多支持,，只能依靠獎學(xué)金和研究生導(dǎo)師發(fā)的“工錢”,。

　　更大的成本是已經(jīng)放棄的另一種人生可能。他說留學(xué)與在國內(nèi)繼續(xù)深造,，是完全不同的道路,。他在研一時(shí)就決定去美國留學(xué)，為了申請到好學(xué)校,，他把成績刷到全院前5%,。研究生最后的一年半時(shí)間里，自己都在準(zhǔn)備留學(xué)材料,，同時(shí)還要做科研,。

　　“每天半夜睡覺，早上6點(diǎn)多就要起來,，有時(shí)也睡不好,。”他感嘆,，沒有精力同時(shí)準(zhǔn)備出國和在國內(nèi)讀博,。

　　美國喬治城大學(xué)在一份報(bào)告中估計(jì)，每年約有3000-5000名中國學(xué)生受到10043號公告的影響,。他們每個(gè)人都有各不相同的“沉沒成本”,，有人放棄了國內(nèi)的保研資格，有人花費(fèi)數(shù)十萬元,，卻面臨無法畢業(yè)的窘境,。

　　但有一種成本是相同的,，他們都要面對被打亂的職業(yè)規(guī)劃,，以及可能被改寫的人生軌跡，并且只能自己埋單,。

　　4

　　就像辛欣和很多其他有著類似遭遇留學(xué)生期待的那樣,，拜登執(zhí)政后，一周內(nèi)就簽署了37項(xiàng)行政命令,，超過任何一名前任美國總統(tǒng)同期所簽數(shù)量,，其中不少都是為了改變特朗普留下的政策。

　　距離10043公告發(fā)布已經(jīng)半年,，很多留學(xué)生相信,，只需要多一點(diǎn)耐心，事情就會迎來轉(zhuǎn)機(jī),。春節(jié)到了,，還沒有等到好消息，辛欣和家人圍坐在飯桌前，拉著那些可有可無的家常,，沒人提起留學(xué)的事,，就像一種默契。

　　今年3月,，中美阿拉斯加會談舉行,，這是拜登政府上臺后中美間的首次高級別交流活動。辛欣,、吳曉天,，還有很多同樣在等待拜登“糾偏”的留美學(xué)生，都把此當(dāng)成了積極信號,。

　　同月,，美國開放部分特殊條件下，可以在中國大陸地區(qū)申請加急簽證的通道,。辛欣作為“醫(yī)學(xué)相關(guān)專業(yè)人員”,，受美國“國家利益豁免”，遞出加急申請后,，成功預(yù)約到加急面簽機(jī)會,。

　　面簽?zāi)翘飕F(xiàn)場的人很少，加急審核通過也讓她多了些過簽信心,。走到窗口前,，簽證官看到她上次的拒簽記錄，詢問得知她曾接受過CSC資助,，隨即遞出了白單,，拒簽理由是“10043”，“整個(gè)過程不到3分鐘”,。

　　走出大使館,，北京凜冽的寒風(fēng)吹來，她幾乎感受不到寒冷,，而是被憤怒支配著感官,。隨后，前所未有的絕望開始將她淹沒,。

　　“既然通過加急申請,，說明他們認(rèn)為我不影響‘美國國家利益’，但面簽時(shí)我又成了‘危害美國國家安全’,，這不自相矛盾嗎,？”她無法理解整件事的邏輯，“我就是他們政治把戲的犧牲品”,。

　　那段時(shí)間,，柬埔寨已經(jīng)不再辦理第三國簽證業(yè)務(wù),，但部分美國高校6月份就要開學(xué)，很多留學(xué)生找到代替方案,，開始“沖坡”——轉(zhuǎn)道新加坡辦理簽證,。

　　吳曉天聽說，那些和與自己情況類似的學(xué)生,，在“沖坡”中無一例外都失敗了,。一則圈子里流傳甚廣的故事里，有人在新加坡辦簽證時(shí)被check兩個(gè)月,，因?yàn)楹炞C官拿走了他的護(hù)照,，他無法回國，只能一直待在新加坡價(jià)格不菲的酒店里,，最終等來了拒簽的結(jié)果,。

　　吳曉天清楚這些，但在今年4月份,，他還是忍不住“沖”了一次,，“萬一我是那只‘漏網(wǎng)之魚’呢？”

　　遺憾的是,，沒有奇跡發(fā)生,。

　　今年5月4日，美國駐華大使館時(shí)隔一年多,，重新開放了F和J類簽證辦理業(yè)務(wù),。雖然不斷經(jīng)歷希望和失望，但對大部分還未嘗試沖簽的學(xué)生來說,，這次是美國最明確的放松限制的動作,。

　　這種判斷很快被證明是錯(cuò)誤的，大量拒簽出現(xiàn)了,。吳曉天看到,，幾個(gè)有關(guān)10043的微信群，那幾天明顯活躍起來,，每天都有人報(bào)告自己的拒簽結(jié)果,。

　　一位“敏感學(xué)�,！钡膶W(xué)生,，班里6個(gè)同學(xué)分別在大陸地區(qū)開放的3個(gè)美國使領(lǐng)館申請簽證，全部失敗,。

　　7月6日,，他們的遭遇出現(xiàn)在了外交部的例行新聞發(fā)布會上。外交部發(fā)言人趙立堅(jiān)稱,，中方對500多名中國留學(xué)生赴美留學(xué)簽證被拒一事,，“表示嚴(yán)重關(guān)切”,，并敦促美方糾正錯(cuò)誤。

　　26日,，外交部副部長謝鋒在天津同美國常務(wù)副國務(wù)卿舍曼會談時(shí),，“取消對中國留學(xué)生的簽證限制”，“停止滋擾中國留學(xué)生”等出現(xiàn)在了中方提出的“糾錯(cuò)清單”里,。

　　至少到現(xiàn)在為止,，拒簽故事還在繼續(xù)發(fā)生。

　　5

　　和不少人的選擇一樣,，吳曉天也決定“跳車”,。

　　4月份“沖坡”時(shí)，他就順道拜訪了一所新加坡知名大學(xué)的教授,，歐洲一些老牌高校也在他的考察范圍內(nèi),。

　　放棄美國留學(xué)機(jī)會，很大程度上是出于無奈,，但在回國一年半的時(shí)間里,，他也逐漸失去對美國社會的信心。

　　這段時(shí)間發(fā)生的種種突破想象的案例,，讓他無法得到任何安全感,。有人拿到了美國學(xué)校的錄取通知，但卻遲遲收不到學(xué)校發(fā)來的相關(guān)表格,，連申請簽證的機(jī)會都沒有,。即使拿到表格，絕大部分人也會栽在面簽現(xiàn)場,。吳曉天也聽說過順利拿到簽證的學(xué)生,，在登機(jī)口被拒絕登機(jī)。

　　最慘的故事是,，一位已經(jīng)在美國機(jī)場落地的學(xué)生,，在海關(guān)被拒絕入境，“就地遣返”,。已經(jīng)租好的房子,，還未入住就成為負(fù)擔(dān)。

　　就算成功入境美國又怎么樣呢,？近兩年,，吳曉天的學(xué)長們總會抱怨，因?yàn)樗麄冊��?jīng)的學(xué)校,，曾被FBI（美國聯(lián)邦調(diào)查局）上門詢問,。

　　饒陽也有些動搖，父母很少干涉他的想法,，但現(xiàn)在也會忍不住勸他,，“不行就算了,，去了也沒保證，萬一讀到一半又出問題,，那就更得不償失,。”

　　這個(gè)理性的工科生,，有時(shí)也會陷入懊惱,。自己去美國只是為了上學(xué)，他喜歡科研,，有充沛的學(xué)術(shù)熱情,，希望以后能回國到研究所或者大學(xué)謀份職位，繼續(xù)自己的興趣,。

　　按照規(guī)劃,，他會在30歲前博士畢業(yè)，這是國內(nèi)大學(xué)優(yōu)秀青年教師的普遍水準(zhǔn)�,，F(xiàn)在,，他離自己的愿望越來越遠(yuǎn)了。

　　“只是因?yàn)閷W(xué)校的名字拒絕一個(gè)人,，這跟用膚色判斷一個(gè)人的好壞有什么區(qū)別,？”他加重語氣說。

　　遭遇不公后,，這些受到10043公告影響的留學(xué)生也做過抗?fàn)�,。他們建立網(wǎng)站，發(fā)起了名為“ANB學(xué)術(shù)無國界”的行動,。

　　他們給美國的學(xué)校寫聯(lián)名信,，都得到了積極的回復(fù)，但態(tài)度更多是遺憾和同情,。

　　賓夕法尼亞大學(xué)校長艾米·古特曼在回信中說：“公告于2020年5月29日首次發(fā)布時(shí),，我感到沮喪，因?yàn)樗鼘ξ覀兊闹袊鴮W(xué)生和學(xué)者產(chǎn)生了負(fù)面影響,，進(jìn)而影響了我們作為全球研究型大學(xué)的使命,。”

　　也有一些美國大學(xué)或者學(xué)術(shù)聯(lián)盟給美國國務(wù)卿寫了公開信,，但至少在公開報(bào)道中,，他們還未得到回復(fù)。

　　學(xué)生們甚至研究了美國的參議員,，篩選出他們中對留學(xué)生議題相對友好的幾位,，然后寄出了聯(lián)名信，同樣沒有得到任何回應(yīng),。

　　最后,，他們決定發(fā)起集體訴訟，“用魔法打敗魔法”,。

　　但高昂的律師費(fèi)用是一個(gè)尷尬的現(xiàn)實(shí)障礙,，注定漫長的訴訟過程，更是很多人無法負(fù)擔(dān)的成本,。

　　今年6月,，一個(gè)本科是“敏感學(xué)校”的留學(xué)生,，到美國駐華大使館面簽,。這是她第二次“沖簽”，因?yàn)樽约鹤x的是純商科專業(yè),，所以還保留著簽證官能對她的材料“case by case”（具體分析）的希望,。

　　毫無意外地，她再次被拒,，理由仍然是她的“原罪”：本科學(xué)校,。離開時(shí)，她路過一處活動現(xiàn)場,，那是美國大使館舉辦的“同性戀自豪月”慶�,；顒樱�“平等”“包容”是它的精神��(nèi)核,。

　�,。�為保護(hù)受訪者隱私，文中出現(xiàn)的饒陽,、辛欣,、李夏、吳曉天均為化名,。）

　　中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 楊海 來源：中國青年報(bào)