這一年,，視角看向哪里？
文化是什么,？文化消費是什么,？
當(dāng)問題很大、很宏觀,、很不好回答時,，一個有效的思路是尋找“小”的切口。于是,，當(dāng)我們站在全面建成小康社會的關(guān)鍵時間節(jié)點上,，尋找文化,、旅游對這一大局的助力時，當(dāng)尋求推動文化消費的答案時,，我們將目光投向了華北大地上的一個小小的“�,！弊�?jǐn)偽弧?/p>
正是在這個小小的攤位，我們不但看到了文化浸潤人心的力量,，也看到了包括年俗在內(nèi)的傳統(tǒng)文化對文化消費生生不息的推動力,，還看到了京津冀協(xié)同發(fā)展、疏解非首都功能等大事對普通人生活的影響,。
總把新桃換舊符,，小小“福”字蘊含著大大的文化內(nèi)涵和人們對美好生活的向往,。
2020年的第一場雪,，比以往時候來得更早一些。
1月初,，普降大雪的華北平原銀裝素裹,，雪花緊鑼密鼓地落著，與植物,、建筑一道織成了一幅天然水墨畫,。下雪那天，李秀和丈夫在自家店鋪里忙活著,，顧不上欣賞雪景,，不僅因為這不足20平方米的店鋪壓根沒有窗戶，更重要的是,，離春節(jié)越近,，兩口子的生意也就越忙,。
店鋪內(nèi)掛著大大小小無數(shù)副對聯(lián),、各種樣式的“福”字以及燈籠,、門神畫等拉拉雜雜的各式年貨,。年關(guān)將至，河北白溝國際商貿(mào)城最具實力的箱包店鋪顯得有些冷清,，更加襯得李秀等少數(shù)幾家專門售賣“年味”的鋪位門庭若市,，店內(nèi)大面積的紅色加上明亮的燈光，映得賣家和買家面色紅潤,，耳邊不時響起的噼噼啪啪的電子鞭炮聲音,，足以讓人們感受到新春佳節(jié)的喜慶氣氛。
方寸之間,，承載美好祝福
“我沒有多高的學(xué)歷,，但我知道,，我的客戶有百萬富翁，也有低保戶,，一張‘�,！帧⒁桓睂β�(lián)沒幾個錢,，可這是過年的一部分,。”李秀一邊說著,，一邊整理著自家的商品,。李秀可能并不知道“儀式感”這個詞的含義，也不知道春聯(lián),、“�,！弊直澈蟮奈幕瘍�(nèi)涵，但對為生活打拼的她來說,，只要知道市場需要她的商品,，便已經(jīng)足夠了。
常言道：“十里不同風(fēng),，百里不同俗,。”一省一市,、一村一鎮(zhèn)興許都有著自己過年的習(xí)慣和風(fēng)俗,，對于普通百姓來說，春聯(lián),、“�,！弊种诖汗�(jié)，等于月餅之于中秋,、粽子之于端午,，能且只能在春節(jié)張貼懸掛，在這樣的儀式感驅(qū)使下,，春聯(lián)上的字究竟是“天增歲月人增壽”還是“生意興隆通四�,！鄙踔炼疾荒敲粗匾恕�
“其實,，很多人貼春聯(lián),、‘福’字,，就像是許愿一樣,，并不在乎它是否靈驗。如果這些東西真的靈驗,，我每年在店里掛這么多,，我是不是早就發(fā)財了,？”李秀笑了。
正說著,，記者遇到了來李秀店里上貨的董平,。在市場里逛了幾家后，董平最終選擇了李秀的店,，董平說著樣式,，李秀飛快地在賬單上記錄著，不一會兒,，近萬元的訂單便已經(jīng)達(dá)成,。“以前我都是去北京拿貨,，后來市場搬這兒來了,，我來得多開100多公里呢�,！倍郊以诤邶埥蛔泻诤拥男〕鞘�,。“從我們那開車撩（方言,，意思是走,、跑、開車等）,，撩不了一會就能到俄羅斯,。”董平形象地解釋著他家鄉(xiāng)的位置,。
和李秀一樣,，董平也有著一家自營小店，很多年前他就靠售賣年貨維持生活,。大概10年前,，他覺得賣春聯(lián)、“�,！弊謫蝺r低,，囤貨量大，賺不了什么大錢,，于是放棄了年貨買賣，開始倒騰網(wǎng)紅產(chǎn)品,，網(wǎng)上什么產(chǎn)品火,，他就倒騰什么�,！拔屹u過手機殼,，賣過按摩椅,，還賣過保健品，但小城市里這些生意并不好做,�,！比ツ甏竽耆恚降囊晃焕相従忧瞄_了他家門,，想買五幅“�,！弊郑椒涞构裾业搅嗽�(jīng)的囤貨,�,！皼]好意思收人家錢，東西都好多年了,，褪色了,，就是幾張紙�,！睗M口道謝的老鄰居走前對董平說了一句話：“別管咋地,，都得過年啊,！”
就是這么一句話,，董平感覺自己被點破了窗戶紙�,！翱刹徽Φ�,，啥網(wǎng)紅不網(wǎng)紅的，年根底下,，誰家不買對聯(lián),，誰家不沾點喜氣呢？我把這買賣撿回來,，踏踏實實的多好,。”就這樣,，董平又把對聯(lián),、“福”字生意撿了起來,，這次來白溝,，他上的貨把小轎車塞得滿滿當(dāng)當(dāng)�,！鞍パ綃屟�,！不能整了，再整,，瞅不見后玻璃了,，回去上高速開車危險吶,。”董平說,。
小買賣的生意經(jīng)
李秀和丈夫就是河北白溝本地人,，平日里，李秀的店鋪售賣平衡車,，每年農(nóng)歷十月一到,，李秀就將店中的平衡車收進(jìn)庫房，掛起春聯(lián),、“�,！弊郑影朔絹砜�,。每年轉(zhuǎn)換經(jīng)營內(nèi)容前,，李秀都要和丈夫南下1000多公里去上貨。
距離白溝1000多公里的上貨地叫義烏,。這個浙江省的城市40年前還是個三面環(huán)山,、交通不便、人多地少的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)縣,。改革開放的春風(fēng),，讓這片曾經(jīng)荒蕪貧瘠的土地，煥發(fā)出了前所未有的生機和活力,。如今,，義烏產(chǎn)出的年畫、掛歷,、“�,！弊衷谌珖袌稣加新食^70%，那里有近200家商戶,，平均每家日均客流量可達(dá)300人次,，總體年銷售額達(dá)30億元，年年都去義烏上貨的李秀很熟悉義烏的市場,。
每年去義烏,，李秀都要比較一下各家的東西，挑中意的,、預(yù)感銷路好的,，買回來�,！拔覀兛咳肆δ貌涣四敲炊�,，就自己坐火車帶回來一部分，其他的讓當(dāng)?shù)刭u家打包用物流寄回白溝,�,！�
白溝國際商貿(mào)城的情況與義烏大體相同，春聯(lián),、“�,！弊帧⒛戤嫴怀钯u,，只是鼠年春節(jié)來得早,，讓李秀感到有些緊迫。市場早上8點多開張,，她總是早早來,。“天冷了,，大伙兒不愿意早出門,，其實客流量一般是下午一兩點才開始多起來，但我習(xí)慣了早來,，萬一有顧客呢,，多賣點兒是點兒�,！崩钚愫茏⒅馗櫩偷拿鎸γ鏈贤�,，因為“福”字,、年畫,、春聯(lián)這類東西，主要還是靠實體店里當(dāng)面交易,�,！岸嗄秘浀模思铱隙ǖ矛F(xiàn)場看看款式,、質(zhì)量,；自己家買個三張五張的，網(wǎng)購的話還不夠郵費錢,，犯不上,。”李秀說,。
李秀介紹,，小店的營業(yè)額不太穩(wěn)定，多的時候一天能賣兩萬元上下,，少的時候則只有幾千元,。“來，看看來點什么,，那個大的‘�,！侄畨K，多拿還能便宜,�,！崩钚阋贿吔榻B店里的情況，一邊招呼著進(jìn)店的顧客,。店門口,，丈夫手里拿著盒飯，但顧不上吃,，筷子斜插在飯菜里,，忙著給另一撥顧客介紹電子鞭炮�,！氨夼谖廴究諝�,，還危險，很多地方干脆不讓放了,�,！彼钢娮颖夼谡f，“這東西是用電的,，很安全,，有個響動圖個喜慶�,！�
另一款賣得不錯的商品是帶生肖鼠的“�,！弊郑瑥S家把老鼠做成各種可愛的樣子,，有的中西結(jié)合,，“福”字兩邊各有一只卡通老鼠,，裝上電池,，老鼠的手就揮舞起來�,！俺抢锶速I小號的‘�,！直容^多，尺寸適合防盜門,，農(nóng)村的顧客愿意買大號的,，貼在院子大門上比較顯眼。批發(fā)也是大的走得多,，他們拿回去賣,，大的能賣上價兒。”李秀說,，盡管生肖款好賣,，自己卻并不敢上太多貨�,！吧さ奶卣魈黠@了,，一旦鼠年春節(jié)前賣不完,，就只能扔了,。普通的‘福’字,、春聯(lián)什么的,，還能留著以后賣�,！崩钚銕еθ菡f,，“小本生意嘛，就得精打細(xì)算,，怕壓貨,。”
有錢沒錢,，回家過年
李秀店鋪所在的市場,，農(nóng)歷臘月二十六就要關(guān)門休息了，李秀希望在市場停業(yè)前多賣出些貨,�,！笆袌鲫P(guān)門，我也就回家休息了,，置辦置辦年貨,，準(zhǔn)備過年了�,！� 李秀說,。隨著人們生活水平提高，春節(jié)期間的開銷也水漲船高,�,！拔矣浀眯r候，過年買點肉,、買點布,、買點糖，打幾斤酒,，就行,。不過，那時這些東西也讓一個家庭花不少錢了�,！崩钚慊貞�,。
如今，曾經(jīng)的這些東西顯然不足以滿足人們對于春節(jié)的期待和需求,，“錢嘛,，就是用來花的，一年到頭來的努力,，一年的節(jié)儉,，到春節(jié)該放肆一把�,！边@是很多人對于春節(jié)的需求,，很難想象經(jīng)濟發(fā)展到今天，人們還會需要這幾毛錢的紅紙,，但事實勝于雄辯,，李秀和董平這樣的“小生意人”，正是通過這區(qū)區(qū)紅紙,，養(yǎng)活了一家老小,。
“我理解現(xiàn)在的人，大家為了生活都很不容易,，物價在上漲,，生活成本在上漲，很多年輕人過年甚至不敢回家,，一是為了春節(jié)期間掙那3倍的工資,，二是現(xiàn)在過個節(jié)花銷太大了，隨隨便便花上幾千塊錢是很正常的,�,！闭f到這，李秀問出了一個問題,，“錢越花越多,，但是人們?yōu)樯犊傉f年味淡了呢？”隨即,，李秀得出了一個結(jié)論：花錢和年味無關(guān),。
“只要有人買，我的買賣就會做下去,。我相信,，春聯(lián)、‘�,！�,、年畫不會過時,，它們不貴，永遠(yuǎn)不會成為年輕人心中的負(fù)擔(dān),�,！崩钚銓ψ约旱纳馇熬皥孕挪灰桑坝绣X沒錢,，回家過年,，就是這個意思�,！崩钚阏f,。
趁一撥客人剛走，李秀走出店鋪在市場中買了一根同樣通體紅色的糖葫蘆,，在北京要賣到6元,、8元甚至12元的糖葫蘆，在這個市場內(nèi)只賣3元,。
把車塞得滿滿的，董平驅(qū)車去了加油站,，將油箱加滿,，啟程返回那個冰天雪地的家鄉(xiāng)，跟他一起回家的,，還有滿車的“祝�,！薄Ｑ┖蟮鸟R路,，被董平的車碾出了深深的車轍,，翻起了泥濘……
（記者 胡克非 羅 群）
商務(wù)地帶
